今日四場 二時 四時 六時 九時 15 45 30
杜美
鋼人鐵馬 原班人馬
史大林獎金得主
拉德妮娜‧克柳奇柯夫合演
最後一天
天涯情侶
猪女羊郎 生死戀愛 南北地情不通 奸人計言 造謠受辱 實在稱人心
明日巨片 日日夜夜

時代日報

中華民國卅六年十月十七日 第七五二號 （今日一張 每份一千元）
時代書報社出版

中國福利基金會兒童劇團第二次公演
四幕六場童話劇
小馬戲班
為全國孩子們請命 打倒無恥的吸血蟲

美對中國局勢 大感進退兩難苦
又一大員來中日韓「考察」

〔合衆社華盛頓十六日電〕權威方面十六日透露國務卿馬歇爾已親自主持檢討美國未來之對華政策，渠所以至今尚未發表根據魏德邁向杜魯門之報告所擬就之新政策宣言者，一部份因為馬歇爾在聯合國大會之任務過於忙碌也。消息靈通方面稱：魏德邁之報告主要為對中國軍事，經濟，社會與政治局勢之檢討。而並未述及未來之政治，今杜魯門已將此一任務諉諸馬歇爾，關於對華政策宣言，最後終將發表，然魏德邁之報告則未必發表也。消息靈通方面又稱：魏氏報告中許多極可靠之情報多由中國政府供給者。其他使馬歇爾不能立即發表對華新政策宣言之理由為：

（一）當局認為美國可能之援助蔣主席政府政策將分散馬歇爾計劃之力量。

（二）同時檢閱魏德邁報告之財務，陸軍，海軍與空軍當局尚未提出建議。

外交界稱魏德邁八月離華宣言不能認為對此一建議反對美國繼續在財政與經濟上援華：此宣言僅提出警告請國民政府中之腐化分子應立即加以肅清。最近若干中國官員所發表之親蘇言論，已使美國進退維谷。若干方面相信美國除杜魯門對華政策宣言外，惟有坐觀中國政府之日漸傾向蘇聯耳。

〔聯合社華盛頓十六日電〕共和黨議員裘特今日代表衆院外交委員會啓程赴中國日本與朝鮮等地，預定考察三星期半，行前向記者宣稱：政府對於魏德邁特使實地調查中國報告嚴守秘密，甚至向國會方面亦未透露，殊為遺憾。魏氏報告內容本人如能略知一二，此行工作可較簡化。特使任務即係蒐集最新資料，俾使美國決定未來政策究係重新促使國共雙方合作，抑或加強支持國民政府，又或採取其他消極路綫。但共國會無疑須索可查，令人大惑不解。無論報告內容如何，發表終比緘默為佳，庶免人民妄加揣測。政府迄未公佈，實屬失着。深信美國應在亞洲抵抗共產主義，一如其在歐洲云。

美兩大工會分別決議 反對新勞工法案
大選時拒選擁護該法案之議員

〔合衆社紐約十五日電〕美國兩大勞工組織，美國勞工聯合會及工業組織大會，頃正分別在舊金山及波斯頓舉行年會，準備動員全力，反對塔虎特赫得利勞工法案。兩工會均稱：此法案將新政下之勞工地位一筆而光矣，且兩者均準備在明年大選時，反對投票擁護該法案之議員，工會第三大組織，鐵路工人兄弟會，將竭力共襄此舉，勞聯有會員七百五十萬人，工組擁有六百五十萬人，鐵工二百萬人，如將其家屬計入，則理論上三工會可動員三千萬至四千萬人參加投票。然事實上由於怠惰及與工作時候衝突，工人常有多人放棄投票權。勞聯及產聯宣佈大選日為例假日，使更多工人能往投票，舊金山勞工戰略家估計明年全國選民投票者將達六千萬，一九四四年為四千八百萬，所增之一千二百萬悉為勞工之票數。兩工會雖久有合併之傳聞，勞聯主席格林及工組主席茂萊均口頭答應合作，然以種種關係，迄今貌合神離，不能實現，如今後經濟壓力愈重，兩大組織必有合併之一日。合併後任主席之呼聲最高者為勞聯方面礦工聯合會主席魯易士及工組方面汽車工人聯合會長魯特。

華萊士斥責美陸長 指為戰爭團體領袖

〔合衆社巴爾的摩十五日電〕華萊士在此間指斥美國防部長福萊斯特為華盛頓戰爭團體之領袖，渠告新聞界稱：福萊斯特及其「垣街羣衆」，現正向外發展覓取世界霸權。華萊士同時又告新聞界稱：渠相信前國務卿貝爾納斯之和平計劃，「予認為貝爾納斯在其十四日出版之回憶錄中，曾建議一項明確之和平計劃，以及對於與蘇諒解，有其不折不扣之效果」。華萊士之來此間，係出席十四日夜此間召開之美國進步公民集會致辭者，渠稱：福萊斯特為代表垣街羣衆之領袖，垣街羣衆主張向外擴張覓取世界霸權，此輩人士深信渠等之實力，渠等要求大宗撥款，供國防之用，渠等不惜斥責吾人所代表之立場，因渠等之利益係繫於與陸海軍締結太大之合同也。

美軍用品 一運抵土國

〔路透社安加拉十五日電〕美船兩艘，載首批美國借給土國之軍事配備，包括最新式築路機器等，今日駛抵亞歷山特萊泰港，美技術人員同來。

德境蘇佔區 獎勵工人

〔合衆社柏林十三日電〕德境蘇軍佔領區之德國經濟部十五日宣佈，對產業工人，將予以工業品特別分配，作為一種獎勵，以便完成蘇軍事總督沙柯羅夫斯基增產加速之命令，十四日之公告，係德境東佔領區與西佔領區作政治經濟競賽實施產業總動員後，德蘇當局所頒佈第二次之加速措施。

「小型聯大」案
中國土耳其等支持 捷南二國堅決反對

〔本報綜合報導〕根據聯合社合衆社消息，美國國務卿馬歇爾設立聯合國常務委員會之計劃，又獲中國、烏拉圭、比利時、薩爾伐多與土耳其五國代表之支持。中國代表顧維鈞在原則上贊同組織常務委員會，但促請採取適當措置，保障該委員會不侵犯安全理事會之權力。比利時代表董奇鬱夫稱：馬歇爾計劃值得一試，但常務委員會不可取大會而代之，亦不可侵犯安理會。澳外長伊伐特提議以美國計劃及一切修正與建議，悉交專家小組審查。同時捷克及南斯拉夫兩國與蘇聯步調一致，竭力排斥美國提案，捷克代表薩拉維克力言美國提案企圖對否決權問題旁敲側擊，實易破壞和平與安全。同時，聯合國代表團秘書長留駐聯合國總部所費不貲此點應先考慮。南斯拉夫代表卜波維區起立詢問：「美國建議之意義究竟何在？建議何故在此時提出？其幕後究竟有何種謀略？」卜氏於是答覆本人所提之問題稱：「蓋美國不擁護安全理事會所循之途徑，蓋美國企圖在任何有利於美國之時候實施其國際性之政治，此乃美國建議之真情，吾人對之莫不洞若觀火。」卜氏復攻斥澳外長伊伐特之支持美國，而稱：伊氏及美代表杜爾斯「不能抵抗反對反動勢力之努力，乃企圖毀壞戰時美蘇合作之基礎」。卜氏最後要求堅決拒絕美國提案。

法工潮嚴重
各業紛紛罷工響應

〔聯合社巴黎十五日電〕此間工潮今日益形擴大，政府閣正準備採取斷然措施，命令軍隊開駛地下火車，以謀挽救本市交通危機。同時，共產黨控制之總工會號請全國工人積極支持巴黎地下鐵道與公共汽車罷工行動。商船海員工會宣佈職工三萬六千人定明晨罷工，法國與非洲港口航運將告停頓，但一面仍擬繼續談判。外長皮杜爾領導之人民共和黨機關報則擁護拉馬第總理演說，指斥此次罷工乃「共產國際情報局式」新策略之一部份，據稱「共產黨廣泛煽動工人，危害國際與法國政治利益」。鐵路工會領袖與交通部已同意談判加薪要求。交通部長波登摩稱：今晨內閣全體會議決對地下鐵道罷工置諸不理，政府立場堅持在罷工相挾下不能進行磋商。拉馬第總理於閣議後曾與工會領袖晤談。雷諾汽車工人二萬五千人是否罷工即可決定，其中一千八百人已實行局部罷工數小時。此外，里昂建築工人約四萬名與鐵道運輸工人及巴黎出租汽車司機等亦將表決罷工，以響應地下鐵道與公共汽車工人。

〔合衆社巴黎十六日電〕法國商船船員定於十六日起罷工，此間深恐政府與共黨指使下勞工總會間之僵局不久將引起全國性各工會之大罷工。巴黎公共交通工人之罷工已歷三日，出差汽車工人亦於十六日罷工二十四小時，尤以氣象報告員罷工之影響最大，蓋此將迫使所有飛機不能航行也。

陳誠談東北戰局
徐水城郊有激戰

〔本報綜合報導〕據合衆社瀋陽十六日電稱：東北行轅主任陳誠將軍告合衆社記者稱：「東北之軍事局勢，實不若所傳者之嚴重。國軍已準備在東北予共軍以打擊，猶如在山東與延安之擊敗共軍然，目前余不能透露國軍之增援情形以及在何時並如何發動反攻甚為抱歉」。渠又肅然稱：「等待事實之表現可耳。事實將說明一切。」

據中央社保定十五日電云：徐水城郊爭奪戰，十四日晚激夜未停，聶部二縱隊第六旅及三縱隊一部六千餘人，數度以密集砲火掩護向城垣猛撲，迄今晨三時許，南北關一度被侵入，但旋為守軍擊退。另訊：聶部砲兵旅連日以山砲榴彈砲卅餘門，自徐水東南大小東張，晝夜向徐漕各據點猛烈轟擊。十四日夜第二縱隊利用坑道，襲取漕河車站。又據聯合社南京十六日電，平漢路徐水今日來電稱：共軍六千人組織敢死隊拚命進攻，兩度衝入城門，嗣經守軍收復云。

據大晚報十六日訊，蘇北戰事，愈演愈烈，睢寧被圍，縣西之重要據點大李集；及睢河沿岸十里地區大小據點全部棄守，宿遷吃緊，洪澤湖沿岸，十六日晨砲戰甚烈，陳毅部二萬餘人，有與運河以東之粟裕部會合以重建蘇北根據地之勢。

白宮證實克萊登辭職
傳與馬歇爾意見不合

〔路透社華盛頓十五日電〕白宮頃證實經濟事務副國務卿克萊登業已辭職即日起生效，從政前，為棉花經紀人之克萊登今後當任馬歇爾國務卿之顧問，克萊登此次辭職，係以其夫人之健康為理由，杜魯門總統以極度遺憾之心情接受克氏之辭職。

〔路透社倫敦十五日電〕此間觀察家相信美經濟事務副國務卿克萊登之辭職係因與馬歇爾國務卿就帝國貿易優惠制意見不同之故，克萊登堅持英國必須以放棄其帝國貿易優惠制為參加馬歇爾歐洲復興計劃之條件，而馬卿則認歐洲之復興，不能僅因對於貿易優惠制度主義上的抨擊而受妨礙，且此一制度，對於今後數年之重大問題，若生產及供應問題等，亦祗少影響，苟以不使英國參加馬歇爾援歐計劃為要挾，而要挾英國放棄其帝國貿易優惠制，在政治上將不失為一惡劣之姿態。據華盛頓報告稱：當英國關稅談判於上週進入嚴重階段時，英駐美大使殷佛却貝爾勳爵，即越過克萊登而直接向馬歇爾談洽，此次晤談為英美關稅談判轉機關鍵，亦為克萊登去職原因之一，克氏之辭職對於關稅談判，但料今後國務院之國際貿易政策，或不致如克萊登在職時之堅決。

美要歐洲 減低要求

〔合衆社華盛頓十五日電〕馬歇爾計劃之高級國務院官員十五日在此間語合衆社稱，彼等相信，參預該計劃之歐洲各國恐非減少彼等之要求至美國會認為「合理」不可，否則美國政府將不得不代為劃編。

〔路透社華盛頓十五日電〕代理國務卿洛維德稱：歐洲十六國討論馬歇爾計劃之會議或有重開之必要，此事尚無肯定決議，須視巴黎會議執委在華盛頓與美方官員會談之結果而定。

鐘牌414毛巾
一經試用 保證滿意
中國萃衆製造公司出品

金城銀行
上海江西路二○○號
電話：一二二四○○

鵝牌
麻紗汗衫 涼爽細潔
棉毛衫 柔軟舒適
衛生衫 厚絨暖熱
五和織造廠出品

阿剌伯國軍事合作
封鎖邊境並加緊抵制猶貨
參加遠東委員會問題未決

〔路透社貝魯特十五日電〕阿剌伯聯盟理事會在黎巴嫩外交部召開秘密會議八天，業已宣告結束，會後各阿剌伯國重申根據互助及自衛之原則從事軍事合作之決心，聯盟秘書長阿柴姆聲稱：阿剌伯國所成立之軍事公約，乃聯盟於一九四四年成立以來最偉大的成就，軍事合作之被承認為阿剌伯邊界之基本因素，在中東尚屬初次。埃及、伊拉克、敘利亞、黎巴嫩、外約但、沙地阿剌伯、葉門等七國破天荒成立軍事合作協定，實以巴勒斯坦問題為其動機，阿柴姆復透露在今日之聯盟會議中，已草具致英美蘇法四強之備忘錄，要求准許阿剌伯國參加定於下月討論北菲里比亞問題之國際委員會，若阿剌伯國被選治理託管下之里比亞，埃及最可能當選。

〔聯合社黎巴嫩京城十五日電〕阿剌伯聯盟秘書長亞桑今日在聯盟理事會閉幕會議宣佈，阿剌伯各國已通過議決案封鎖邊境，加緊抵制猶太貨物，藉以防止猶太復國運動。同時，聯盟某職員聲稱：埃及、黎巴嫩、敘利亞、伊拉克、外約丹、葉門及沙地阿剌伯七國通過議案多件，利用抵制猶太貨物手段，對猶太人增加經濟壓力，並全力支持埃及，要求英軍撤退，秘書處已奉令草擬照會致送英美蘇法四國，要求由阿剌伯民族之一國代管前義大利屬地里比亞。

〔合衆社成功湖十五日電〕蘇聯主張阿剌伯諸國參加遠東委員會之建議，十五日似已注定失敗，蓋阿剌伯國家不擬加入。埃及伊拉克及黎巴嫩之代表指出，阿剌伯之權益包括亞洲，但彼等對中東最感興趣，按阿人正擬設立一中東委員會。蘇聯前時指斥遠東委員會操縱於殖民國家之手，故要求阿剌伯國家參加，以均衡勢力。黎巴嫩代表提出其對蘇建議之補充方案，事實上主張由於中東委員會成立之可能性，阿剌伯聯盟自願不參加遠東委員會，黎巴嫩建議之措詞令若干觀察家惶惑不解，然有人以為此建議企圖在中東委員會不能成立時仍有考慮接受蘇聯建議之餘地。蘇聯及阿剌伯亦可能在另一方面成立協議。蘇聯繼續攻訐殖民國家且要求殖民地可以不經宗主國允許得參加聯合國亞洲經濟委員會。某一種意見以為此乃蘇聯爭取阿剌伯援助之真正目標，而蘇聯亦可能贊助設立中東委員會。英美荷三國則引證國際法，各項協定，並指出要求參加之殖民地應向適宜之聯合國部門申請，以反對蘇聯之建議。

筱丹桂 昨成殮

〔本報訊〕越劇十大名伶之一筱丹桂自殺後，於昨日午後在樂園殯儀館大殮，除全滬三十四家越劇院前往公祭外，該殯儀館自清晨起即為羣衆包圍，以致殯儀館負責人員以無能維持秩序，因時即將木欄大門關閉，惟聞呼喊「札勞散！」「札勞散！」而一路羣衆，紛紛議論，有一小孩之哭喊，年約十餘歲之婦人不顧一切向一端喘息而看「阿妹，儂啥？」「一兩金元寶，要一兩重」，「嗄呢」放在筱丹桂身。

普希金 重見有期

〔本報訊〕本市俄文「新生活」報館昨日運到俄羅斯大詩人普希金之半身銅像。該銅像係蘇聯名彫刻家陀莫斯基氏在莫斯科彫塑成者。自日偽破壞本市普希金紀念碑後，至此本市居民不日又可在幽靜之祁齊路上重見普氏銅像矣。

公用事業將調整價格
各電力公司增收一至二倍 煤氣電汽車輪渡增加一倍

〔大公社訊〕關於公用事業售價調整問題，昨據公用局長趙曾珏告大公社記者稱：六大電力公司調整電價事，全國經濟委員會及經濟部，迄今尚未核准，但在日內當可奉到指示，屆時即行公佈，此次電價調整，平均增加一倍至二倍，其他煤氣，公共汽車，電車，市輪渡等售價，將調整一倍左右，至自來水，因業於九月份先行調整，本月份決不再予加價。

秋季種痘 即日開始

〔本報訊〕本市防疫委員會因天花流行，即日起開始秋季種痘，本市各區衛生分事務所為市民服務，各醫院一律開放為市民種痘，預計種痘數為五十萬人，並定本月十日起為秋季種痘宣傳週，擴大宣傳。又本市霍亂患者五十一人，死五人，尚有五人留住時疫醫院，於雙十節後，本市已無真性霍亂發現。

福利基金會兒童劇團 今起在蘭心二次公演

中國福利基金會兒童劇團，籌備數日，今日起在蘭心舉行第二次公演，劇目為張石流編導的「小馬戲班」，並經任德耀設計佈景，丁聰設計服裝，胡子設計燈光，演出當可非常合於理想。該劇自今日起，連續在蘭心公演三天，為本市兒童之福音。

越境法軍又侵犯
獨立軍正在勇猛迎擊中

〔聯合社河內十三日電〕法國當局今日發表公報，提及法軍在北圻省區北部與越南獨立軍發生嚴重戰事，公報提及戰事尚為今年三月以來第一次。據稱，北圻中圻與南圻全境，均有激戰，北圻戰事在距離中國邊界三十哩之萊昭進行。先是，法方宣佈佔據河內北面一百二十哩之古浜，欲自古浜至諒開間，控制中國邊界，禁止軍火私運接濟越南獨立軍與中共之聯絡，同時切斷獨立軍向廣西省撤退之路綫。越軍現在諒羅區固守陣地，仍可退入雲南。南圻方面，戰事以西貢西南四十哩之米都一帶為重心，法方承認雙方均有傷死。

一周經濟述評
看物價漲勢
里甫

自備外匯貨物的處理

關於滿城風雨的自備外匯到埠貨物的處理問題，經十四日行政院政務會議對處理辦法的通過在表面上得到解決了。政務會議通過的辦法名稱，在「自備外匯到埠及起運貨物」的前面，冠以「無許可證」四字，這麼一來，是為政府「維持法令」的根據，也為政務會議通過的處理辦法所依據的原則了。因為任何無許可證的貨物，依政府管制貿易法令，是不准進口的。該項處理辦法規定附表一及三（甲），即所謂生產器材如機器，設備等，估總數百分之十，此項貨物由用戶自行付款，另有估到埠貨物總數百分之九十的工業原料，則由政府收購，以中央銀行發行的特種外幣存單付給貨款，三年內付清，每隔六個月償付一次。政府的眼點，就在這估總數百分之九十的工業原料上面。政府要員認為這個辦法，是兼顧各方面，「此項辦法之用意，在於一面維持政府法令，同時防止刺激外匯黑市，一面顧到商民血本，工廠需要及進口商之地位」（王雲五談話）辦法既是面面顧到，理應一體遵照，可是「進口廠及工業界焦急失望」，他們就不這麼看法了。原料同業公會理事長說：「規定以三年特種外匯存單收購上項物資，此對商民損失頗鉅，無異凍結商人資金，如此措施，還不如充公」。由於這個緣故，「資金凍結了，商人怎麼辦呢？幣值天天在下跌，黑區天天在上漲。三年以後，怎樣？那時候的整個政治經濟形勢又怎樣」？因此，很多商人就這麼說：「決不會願意把自己的資金凍結起來，而寧願退到國外去」。我們願意以一千美金的貨物到國外去賣六百萬或七百萬，總過三年的運用，無疑的可超過原來的一千萬美元」（十六日大公報），如此一來，今後市場將引起怎樣的影響呢？就看辦法公佈那天的情形！「在這批自備外匯物資中，有一萬多噸的白報紙，因為商人不願政府收購，可能退回去，當天市價從不到九十萬元一令漲到一百十幾萬元，毛紡織業原料，羊毛也已開始上漲」。

這種後果值得焦慮的。然而，更嚴重的後果還不在這裏，依據這辦法，政府可以在不增發通貨的情形下，而得到將近七千多億美金的物資，依政府的估計，至少也在四千億美金左右。無怪「有人說，政府此項處理辦法之精義，不曾在謀一椿「無本萬利」的生意」（十日商報），政府「無本萬利」，則將本求利的商人怎麼樣了呢？

漲風的三個特點

自八月底開始的物價漲風，最近或許可能緩和一下，然而，由於自備外匯貨物處理辦法的還使商人不得不將貨物作退回的打算，必需物資缺乏的情形將因此造成，所以，原先可以緩和一下的漲風，我們也不能作樂觀的估計了。物價承九月漲勢，無間歇的波動，十月上中旬就在漲勢猖人心弦中過去的。自六日至十二日，物價總指數，由上週的七四，三六七，漲到八八，七○五倍，上漲百分之二十，約二成，這和十月初的一週（九月二十九日至四日）與九月的最後一週比較漲一成來看，這週的物價漲勢，是狂風，而且漲率也來得寬厚了。十一日後的十三日，漲得更兇。試看下表：

	十二日	十三日
麥生油	一九○萬	二三○萬
白粳	七四萬	七八萬
廿支紗	二二○○萬	二五○○萬
龍頭細布	八六萬	一○○萬
靈寶花	四五○萬	五一○萬

各種類物價，也一呼百應，齊告上漲，各種類物價指數如下：

	九月廿九至十月四日	十月六日至十二日
食物類	四八、六九○	五九、一三三
紡織類	六九、九七六	八一、六九七
金屬類	九○、七七八	一一二、五七九
建築類	八○、七八六	九八、二○二
化學類	二○一、三六四	二一七、九八四
燃料類	一○二、七九四	一三二、四七一
雜項類	七五、○二二	八四、九二六

物價連續上漲，而且，百物昇騰，來個全面漲風，並且，這漲風不僅威震上海，浩浩蕩蕩波及全國的。如漢口、廣州、重慶、瀋陽、西安等地，物價皆告昇漲。以江南來說，則「已造成白色恐怖」（大公報十五日）如武進縣，「羊，已賣出六十萬圓，並且十三日白梗，已聞出八十萬圓」，浙江嘉興，「十三日新糯梗五十三萬，較南市漲五六萬，因議價價僅四十九萬元」，崇明十三日白還股強漫全國的漲風，是沒有人敢予觀的。

漲風使得補大多數人的購買力趨於枯萎，一般商品的實銷亦將呈現呆滯了。同時，賠着物價的上漲，一切可能運用的貨幣資本也就不斷向商品市場傾注，這結果，可能使囤貨的利潤不足以抵付其所買的資金後，則物價的上升，就受了約束，如此則物價的漲勢多少可以緩和一點的。十三日，中央銀行因收入同業定存及中紡配紗，差迴四百億，十四日，中國銀行以新款收入差溢七百○十。

美國貨款與物價

物價的上漲，相對地，就是幣值的跌落。在這次漲風裏，更顯得明白。十三日金融日報，有一段敘述極其生動：「金鈔黑市的嚴重，是與物價一漲勢，相借了至於上週他們的黑市價，由於法幣貶值的厲害，許多民間的交易，又漸漸地恢復了以金鈔做交割的本位了」。幣值的波動，在國外市場更容易看得出的。據經濟導報四十期的記載，自九月廿二日至廿七日，國幣在香港開始跌價，現貨最高一二四，最低一○八，跌十六，期貨最高一二二三‧五，最低一○三五，跌一九○。這跌價的原因，據分析有二：一、國內局勢的發展，以京滬為中心的蘇浙外圍小城市的資金紛紛流回上海，而上海並不能留住這些資金，於是紛紛向香港逃避，所以外幣及金價皆較香港為高，這一個大量在港沽出申電，由於供過於求，所以申電跌價，大跌至九一‧五，跌二‧四，「申電跌價，國幣也隨之而跌了」。另一個原因則由於上海盛傳發行萬元以上的大鈔，由於財政支出龐大，到八月底止，已用去原預算的四倍左右，而彌補赤字，有發行鈔票一途，推現在印刷費，每張需國幣二千元左右，為了減少印用成本及應付市場需要，發行萬元以上大鈔，是極近情理的。（以上見經濟導報四十期）因此，在香港的國幣市場就有了波動。

這情形，在美人蒲立德看來，也是非常清楚的，他在訪華觀感裏說：「政府增發紙幣的財政，逐漸使幣值降低」，時候，怎麼樣才能衝破這個難關？正在這個時候，金融日報九日南京專電傳來了這個消息：「美將貸我十億元」，十四日該報，又刊載：「美國貸款即可成功」，政府決心平抑物價」，無獨有偶，大公報又將蒲立德訪華觀感全文刊載，在訪華觀感裏是提到貸款的，「中國抑制通貨膨脹，目前就需要我們所需要總考慮的貸款之一部份，約七千五百萬美元」，而且，必須於「此後三十天內借給中國，否則，我們（蒲自稱）在明年春天將要應付中國更大的惡性通貨膨脹問題」。除此項貸款外，還有信用貸款六億美元，及幣制基金一億五千萬美元，軍事費用六億美元。共計三億五千萬美元。平抑物價，是否是依仗着這個計劃的實現呢？

大百萬金
碩大無比
中國華明烟公司出品

漫談現實主義及其他

夜澄

現實主義與自然主義，不能因爲它們間的界限並非絕對，而即認爲毋需區分，或甚至毋需分個你優我劣。固然把現實主義與自然主義有意無意的相混淆，因此認福樓拜、左拉是現實主義正宗，而巴爾扎克算不得現實主義正宗的也有，把巴爾扎克歸爲自然主義作家與福樓拜、左拉完全並列於同一系統的也有。但是最確當的無疑是把巴爾扎克歸之爲現實主義作家，而把左拉等歸之爲自然主義作家。

現實主義與自然主義孰優孰劣呢？恩格斯認爲巴爾扎克高於左拉，他的本意是指現實主義優勝於自然主義，那是毋庸爭辯的。並且他所說的這句話是有原則意義的，不會因時空變遷而即需要「修正」。

現實主義爲什麼優勝於自然主義呢，爲方便計，擬分開幾點來論述，其實這幾點也是互相貫連的。

第一，自然主義的作家僅止於拜服事實，反之，現實主義的作家卻能以事實爲原料，而進一步把事實提鍊爲真實。左拉說：「我所描寫的景象——簡簡單單的祇是現實裏面的某一塊的分析，所描寫的祇是這一塊「現實」的事實上的情形，我不過記錄事實罷了」。但是正像高爾基所說：「藝術文學並不奴屬於現實底部份的事實的，而是比現實底部份的事實更高級的。……文學的真實——是從同類的許多事實中提煉出來的精華，而且這是典型化了的。祇有正確地將現實中反覆的全現象反映在一個現象上的時候，才能產生真實的藝術作品」，又說「事實本身不一定就是真實，那祇是一種原料而已，我們應該將這原料鎔化，而從中抽出現實的真正的真實來，不要把雞肉連毛素調，對於事實的偏愛，也不外是把偶然的、非本質的東西與根本的、本典型的東西相混在一處，我們應該剔除那些事實的非本質的雞毛，即應當從事實抽取出真諦來」。恩格斯說巴爾扎克的「人間喜劇」「要比一切職業的歷史家、經濟學家、統計學家在這時期裏的著作合攏起來的材料還要多些」，就因爲他在諸生活寫景中把握住了真實。這真實是無數事實中提鍊得來的，他說：「研究風尚的任務是表現整個的社會的實際生活，不要遺漏人生的任何一方面，不要遺漏任何一種典型，……基礎是人的心的歷史，……是社會關係的歷史，不是空想出來的東西，而是到處發生的事情」。但僅是一樁樁具體事件的累積，也是不會從紙上活現出來的。還有法捷耶夫之所以成爲當代文學鉅子，寫就了像「毀滅」，「最後一個烏兌格」，「青年近衛軍」等紀念碑式的作品，他本人能拋掉最初小說「泛濫」中若干自然主義流風，顯然也是個原因。他後來謙遜地自我批評時說：「小說（指「泛濫」）的材料，原模原樣，未加工製造，只是把它們湊在一起」，「這小說的模糊觀念固然是一般的缺失，但其中多餘的無意義的和表面的材料也太多了」。

第二，自然主義的作家主張模仿（再現、抄襲）自然，復歸自然，成了自然（現實）的奴隸。反之，現實主義作家主張表現自然，使能成爲自然（現實）的主宰。福樓拜說：「自然的模仿應該是藝術的目標，而服從這模型，藝術家的個性就在他所創造的真實之中消滅」，「這可說是藝術的勝利」。而在馬克思介紹給恩格斯讀的「空前的傑作」裏，巴爾扎克卻寫道：「藝術的使命不是模仿自然，而是表現自然，你不是卑賤的匠人，你是詩人，我們一定要抓住人與物的精神，感覺，靈魂和特徵。感覺是生命的附帶品，而不是生命本體」。當然這裏不是說不能停留於感覺，而是指不能停留於感覺而已。

第三，自然主義作家的觀察常近於走馬看花，左拉就說：「我不過像快班郵車似的從這些東西中間穿過」，因此易流於浮光掠影，或者僅在搜集題材時沒有對認識題材好好下功夫。反之現實主義作家則情緒詩意的隱秘的機心，本質的矛盾，歸趨和動向，打進人物的內心世界。換言之，自然主義作家與對象僅止於形體結合，而現實主義作家單停留在與對象形體結合是不夠的，還得要識透對象的隱秘，突入對象，直到與對象近似絕對地合一。巴爾扎克在「法西諾‧加拿」裏說：「當他們散工出來的時候，我很可以混在他們隊伍裏，看他們講生計和爭論，那時節，觀察對我甚至變爲了一種直覺，它不但不忽略身體上各部份，而且能透入靈魂，換句話說，它是這樣完全地把握了外表的一切，因此它得以直達內心，它給了我體驗對方生活的能力，使我透澈了解他，正像「天方夜譚」裏的托鉢僧，唸了幾句咒語，就能勾攝得被施法的人的魂魄……最後談論越弄越起勁了，他們終至於有力地表露了各人的個性，我傾聽這些人的話，就可以體驗到他們的生活，我覺得，他們襤褸的衣服，就在我的背上，我兩脚就像穿着他們的破鞋在行走一樣，他們的願望，他們的需要，一切都鑽進我的靈魂，不然就是我的靈魂鑽進到他們的靈魂裏去了，這是一個人在清醒時所做的夢。我的血液跟他們一同熱騰起來，我反對某個專橫的工頭，或是使他們白跑許多趟而不付他們工資的壞僱主。這樣用一種良心沉靜的方法，去體驗他人的生活，而且任意地扮演着脚色……」。據說巴爾扎克熱中於創作時，也常常似乎他就生活在自己作品中的人物中間，作品的世界與現實的世界，變成一而二，二而一的東西。前面所講的作者熱情與人物擁合無間的境界，不但能在巴爾扎克的作品中見到，也能在其他偉大現實主義作家，如魯迅的「傷逝」裏見到。

第四，自然主義作家常把社會還原爲自然，結果，把人還原爲動物，便是抑低了人，不是抬舉了動物，直至把人當作了動物那樣地描寫。當然這還不是說左拉等完全不知道有社會，而是說他們低估了社會，高估了生理，無視人的性格主要是受社會條件影響而不是受生理條件影響，人的性格成形，主要不是先天性而是後天性的。現實主義作家非但不把人當作動物那樣的描寫，並且不把新型的人還原爲舊式的人，高級的蘇維埃人還原爲原始共產社會的人。反過來也不以量新型人的尺度來量舊式的人，不能因爲他們有若干類似而就抹殺了根本的區別。左拉說：「我的作品，社會的成份那麼多，有科學的成份那麼多……對於我，最重要的是做一個純粹的自然主義者，我沒有什麼原則（君主制、天主教）而祇有公律（遺傳性、天賦性）」。相反地巴爾扎克「人間喜劇」一面承認宇宙創成的一元論，一面更指出人與自然界的區別。或者說，他不但看出了人與動物的類似，更重要的是他看出了人與動物的相異，人的界限比較的更多能動性、靈活性，而鬥爭也更趨於複雜，不然巴爾扎克又如何能超越畢風。同時他的人物的命運、性格，如高里奧的悲劇，華特維夫人對丈夫的雌威，薩伐龍的失敗，都是與現實政治、經濟條件有關的。顯然，食色等生理要求到了人身上，應賦與動物不同的意義。像孔子那樣把男女性愛與飲食等同看待，陷入杯水主義，絕非人的常態。進而言之，食色固然少不了它們，但還不足成爲人的特色（高爾基也提起左拉把人還原爲食道與體力的錯誤）。勞動（智慧）才是人成爲人與動物的特色，也就是人與動物的不同點。而對環境的反擊則是新型的人的特色。從巴爾扎克的「荒野情愛」裏，可以看出是殖民戰爭，才使人不得已地退化，使人與獸交戀，使人慾與獸慾相等。人與獸同受環境影響，很清楚的表現在這裏，但就在這樣的退化中，人強於獸還是表現了的。不然結局裏，豹子也不會被人刺死，馬戲團裏的獸，也不會被人所役使。

第五，自然主義作家主張「平均的類密」，用「平均的水準衡量一切」，其極端便是把善與惡，主要的性格事件與次要的性格事件等量齊觀，這勢必遠離現實的本質內容。現實主義作家抓住了主要的特徵作發展，依其基本線索推移，而且反對簡化，刻劃核心的結果，常會達到典型的誇張。巴爾扎克有沒有把葛蘭德的醜惡與歐琴妮的純潔誇張化，正像他對阿德琳與貝德一樣呢？有的，這種誇張是必要的，不但允許並且時常還是需要。所以在「歐琴妮‧葛蘭德」一書中，巴爾扎克說：「這裏一點也不是捏造，以上的敘述裏，每個地方都有它的葛蘭德，不過馬恩斯或李爾的葛蘭德或者沒有前任蘇穆爾市長那樣的富有而已；也許在瑪利亞頭上塗了太濃的金色，也許他（作者）並沒有根據藝術法則來分配光色。最後，也許在老人那已經陰暗的面上，塗上了太多的褐色，完全物質的臉像」。「典型具有誇張性」，高爾基當提到葛蘭德、貪婪的騎士、潑留希金時曾這樣說過。但葛蘭德並非巴爾扎克的憑空捏造，也非任意亂寫或想入非非，它有普遍性，不然巴爾扎克也不會說自己的祖父——一個俄羅斯老人，與法國的葛蘭德有幾分相似了。再如「驛站長」裏的景色，普希金祇着重描寫一個回頭的畫子，但這又多麼恰到好處的描寫，又雜道與小說完全不相干。作家是可能把那本子裏的一切東西不分輕重地描寫得一乾二淨的。（待續）

弟弟

樹清

我坐在黃包車上心裏想道：住在那樣倒楣的醫院裏，還算是免費的呢，可是沒有錢簡直把你當罪犯看。錢，它的面貌多麼猙獰呀。

如這一個年青的車夫，他就在二千塊錢的面前，傾，握起車槓，拖着我牛馬一樣的奔跑了。他可能被警察老爺無緣無故的打耳光，也可能被疾駛的吉普卡，把身子撞倒……錢驅策着他，祇是爲了活命，進行一切的冒險。

他應該是一個很好的莊稼漢，一年青力壯。但有誰知道呢，也許是一個「老鬼」，或者剛才就會把一個鄉下出來要當「娘姨」的女人之類時拖了一通就丟下了。欺弄人的黃包車夫，在上海據說有的是。凡是有出息的莊稼漢背拋鄉離土啊！

看來他對錢是特別的貪婪，所以肯比別的人低一千元的代價來成就這支生意。一年前，就是所謂勝利之後，再還一點的距離也祇要付一萬元，「二百作一」僅五十元而已，黃包車的價錢也漲得很可以了啊。然而，我彷彿覺得，他就要轉過頭來惡狠狠的喊道：「喂，兩千塊，祇買得四根油條！」忽然，我又自己譬傷起來，這一件在衣帽間裏被攔得快要發霉的灰色布長衫，不要已被他看做是「頭礙子」的徽象了麼？以應付「餓」麼？存心作弄我？嚇，我才不放在心上哩！

應該是很舒適的：輪子在光滑的柏油路上滾，坐在車墊上，身體隨着前面跑步的車輛，一震一震地。可以觀賞熙來攘往的行人，車輛，隨風飄展的店招……但我的心總是很不舒服，好像我的脚是踩着人家的背在走路，有一顆堅硬的心，隨着每一震動，像鐘擺樣地在擺擺我。總之，如果是一頭畜牲，就比較好些了。

他用一條汗污的布巾揩了一下額角，又把脚步慢了下來了。前面有一個交通警站着，那裏分開了一道向北的馬路，我那親戚的家，是在我指定的地點，是向北的，但是黃包車規定有黃包車的走法，況且爲了這些所謂「瓶頸地帶」什麼的，一些富有經驗的拉車者，往往抄近路來避免車輛擁塞時的半途「拋錨」。他的車子幾乎要停下來的樣子，又開始奔跑了。

他的短衫在腋下的部份還保有兩塊藍色，背部已全褪成銀灰色的了。兩個肩胛不停的起伏，頭則垂倒在前面，也許正在作什麼盤算吧。這條路本來很寬闊，可是現在很擁擠：路上的人各色各樣的都有，有提包袱的，拎小菜籃的，捧熱水瓶的，拎了銅刀劈頂髮的，黃包車上豎起了棕繃，像一座屏風擺動而行的，喜哇哇喊的，脚踏車的跌了下來指手劃脚的埋怨三輪車，坐在擁過吃豆腐漿的，似在等待什麼的……

我沉默。我打定主意不理他，而因爲自己被他引起的心緒惡劣，而何必斤斤較量呢。這也是他的利，於是，他又揩了揩汗，把那剩瘦在背後，加緊慢吞吞的脚步。

「我不認得路」他似笑非笑地，同過頭來問道：「打那兒走？」

什麼？你出題目測驗我麼？

「隨你的便！」我有些憤然了。

可是……「哦」

可是，上海又好得了什麼呢？

他趕緊把車子拉停，轉過頭來，「喂！你把我拉到那兒去呀？」

浪琴飛機金筆
Longin
強華金筆廠出品

領事牌香煙
特製
CONSUL
提高品質·加工精製

駱駝金筆
CAMEL Fountain Pen
式樣新穎　堅固耐用
上海駱駝金筆廠出品

本社新書

史大林傳略

編著者　亞歷山大洛夫　克魯什可夫　莫[illegible]洛夫　迦拉克季奧諾夫　米丁　波斯彼洛夫
翻譯者　唯真

到目前爲止，在所有一切已經出版的論述史大林一生事業的書籍中，這可算是這方面最最完善的一部著作。編著者都是蘇聯學術界的權威。取材的時間一直到反法西斯衛國戰爭結束之後，蘇聯最高蘇維埃舉行新選舉時爲止。作爲一個革命家，思想家，政治家和軍略家的偉大天才史大林的形象在本書簡潔精煉的文字中得到了最完整和正確的體現。

全書用重磅道林紙精印
並附有精美插圖十四幅
定價兩萬元

第六十八期　（每逢星期二、五出版）

彼得大帝和「御用的史家」

何虛

要想正確地評估一個歷史人物，我們就必得很據科學的研究，究明當時的歷史情況，確定其歷史地位，以判斷他在歷史上是進步或是反動。同樣，要正確地評估任何藝術作品，對它產生的時代背景和它所表現的側面的理解也是必要的。要不然，正確的結論是不可能產生的。

譬如胡適最近在一篇文章裏提到彼得大帝，說是他被「御用的史家歌頌作民族英雄了」，於是，振振有辭地證明蘇聯是「開倒車」，「反動的逆流」。

雖然胡博士的叫囂顯得那末「激昂慷慨」，而我們卻不能不認爲彼得大帝「被歌頌作民族英雄」和「反動的逆流」之間並不存在必然的邏輯關係。

從歷史上看，彼得大帝對於俄國的貢獻是異常偉大的。波蘭和瑞典的干涉，侵略者極其殘酷的擄掠，在在阻礙了俄國的向前發展。而當時的俄國沒有通向大洋的口岸，工業落後，政治機構腐朽，軍隊孱弱……這一切使落後的俄國不可能提高到西歐先進國家的水準。於是，彼得大帝以「跳出落後的圈套」的「獨創的試圖」，打開「向歐洲的窗戶」，發展農業，創辦新的工業，建立精銳的軍隊……雖然，他還沒有做到肅清俄羅斯的落後性，但一切的努力已大大地將俄國向前推進並保證了繼續發展的可能。另方面，俄羅斯的文化也跟着有了巨大的躍進。

彼得大帝完成了歷史所帶給他的任務，在歐洲巍然站起了一個強大的俄羅斯。

假使說歌頌一個歷史上進步的君主並不等於企圖復辟的話，爲什麼蘇聯的人民對在祖國的歷史上寫下了這樣功勳彪炳的一頁的彼得大帝不應該表示一點應有的崇敬？

況且，在蘇聯，即使是一個進步的君主，並不會得到過分的「歌頌」。蘇聯史家所給與彼得大帝的評價，不僅有他應得的褒揚，抑且有他應得的批評。

史大林就曾說過：「彼得大帝對於提高地主階級及發展新近產生的商人階級做了很多事情。彼得大帝對於創立及鞏固地主和商人的國家做了很多的事情。應當這樣說：提高地主階級，協助新近產生的商人階級及鞏固這些階級的民族國家，是犧牲農奴制度的農民來進行的。由他們身上剝下了三重皮。」

再說「彼得大帝」這張片子，它產生於蘇聯衛國戰爭時期。在片中，貫穿着對於祖國的忠誠，而且特別突出地呈現給我們：彼得大帝等英勇地擊潰瑞典軍隊的十二向莫斯科進發的侵犯軍。可以說：在銀幕上，彼得大帝的呼號與衛國的雄姿正是蘇聯戰場上無比英勇的紅軍的體現啊！在這張片裏我們委實找不出任何足爲「反動的逆流」的根據的地方。

胡博士一向以「拿出證據來」爲幌子，而在這篇文章裏卻滿是蠻橫無理的武斷。美國的日益法西斯化已是不爭之論了，美國之爲世界反動的堡壘早已是舉世公認的事實了。然而在今日，胡博士竟還譽之爲「歷史的主流」，頌之爲「自由主義運動的中心」，誰是「御用的史家」，已昭然若揭不辯自明了。寫到這裏，不禁想起魯迅先生的兩句詩來：

「滴水微功漫自誇，好向侯門賣廢柴」

假使將「侯門」二字易爲「洋主」，對於今日的「文化班頭」胡博士就更來得恰當了。

一九四七、九、十五寫於北大

第七病床

——病房中的一頁——

琅漢

上午，八點半鐘，是每天換藥的時候，因爲這兒是一大間的病人，都要動手術，開過刀的，所以醫師們每天早上總要把病人的傷口檢查一番。

照例，看護們推着滿載酒精、紗布、鉗子的換藥車，從第六床換了藥，到第七床的右邊停下來。

第七床病人，是一個年紀看來只有廿歲模樣的青年，他沒有像其他病人顯示着痛楚的樣子，除了頸下右上角有一條細而短的，結着血疤的傷口外，起床跑路吃飯，和普通人一樣。

三天前的傍晚，看護們正在給病人量熱度，這個第七床的青年，倒在病車上，由一個一手握把血淋淋的柴刀，一手拿着幾張紙的警察，送到這兒來。他昏迷着，從第二天醒來後，沒有同別的病人交談過一句話，只有當他那位警察來時，指着血淋淋的柴刀說過：「這傢伙，險些兒要割斷喉嚨了，」我們才知道他是自殺未遂。

「第七床，你的傷口完全收口了，今天可以出院啦！」醫生一本正經地吩咐着，可是第七床的青年卻呆了半晌，不說話，更沒有因可以出院而欣喜。

也奇怪了，醫師奇怪了，看護也奇怪了，病人們更奇怪：「他不願意出院嗎？」

猛地裏，他沉着的臉上掛起幾粒淚珠，嘴裏嚕囌着，因爲我睡在他後一張的床鋪，所以很清楚的聽到他的幾句福建國語：「我不能出院，我沒有地方去……我是憲兵，從福州調到上海來，又要調到東北去……我落了隊，流出來，沒得吃，日子過不下去……上海沒有朋友，沒有盤費回家，我只有死——用外邊賣牛肉的刀子自殺！」

「好，好，我們曉得你是自殺，」醫師耐不住了：

「先生，求你，給我再住一夜！」青年拱着手，坐在床沿上哀求着，笑聲震動了每個病人的心弦。

「此地沒有這種規矩，病好了不出院？你不出去，我要報告局裏去！」醫院裏頂不歡迎這種病人的。

「先生！」驚慌忙……」年青的憲兵不曾說完話，醫師和看護又推了換藥車，換到我的床位來換藥了。

下午，帶着水菓、麵包、蛋糕等來探病的人多了起來，這是一天中最熱鬧的時候。

「怎麼樣？這兒不是你的公館！出去，出去，」第七床旁邊發現了一個警察，沒有表情的臉上，勉強地露出一點兒相。

憲兵已經來不及回答要說的話，像老鷹捕小雞樣的抓出門去了。病人們的目光注視着憲兵和警察的背影，都從微微的騷動中又回到剝水果皮，閒長道短的聲音裏。

太陽光無力地從西窗射進來，晒在空着的第七病床上，看護們忙着換上新的單被，潔白的等待着，再一個來的社會罪惡的渣滓。

還沒到吃晚飯的時候，在我對面的第二床，他是患盲腸炎開刀的，進院已經有廿多天，早上醫師告訴他再三天可以出院了，所以他特別開心，坐在床上談開刀時的驚險的情形，再算算出院時要付出的一票數目。

「已經付過五十萬，出院時稔還要二百萬吧，」只要他說起這筆款額，他立刻會收斂臉上開心的微笑，面色變得更怕人。

於是大家又談起第七床憲兵的前前後後：「沒有錢，過日脚，還是死的乾脆，」說着，索性又轉病倒被上去，靜靜地睡覺。

又是一輛病車推進來了，是一個三十開外的女人，蓬着頭髮，半開着眼，像白的臉，口角上翻着白泡，呼呼地呻吟。茶役習慣地一抬，把她扛到第七床上去。

「是女人，自殺。」一個看護，並不驚奇的，像同另一個看護談着新的戲劇的出演。

病人們又像看一齣新的戲劇，打了幾支針後，女人的呻吟停歇了，大家覺得這個女人的病勢是平凡的，雖都不去注意她，但是其中有兩個病人很歡喜談「女人經」，他們的談話資料就從這個自殺的女人，一直談到「女人都害人，我的開刀也不是爲的那個」，有一個病人說：「假使都像你不到會樂里去，醫院裏的花柳醫生要沒飯吃了。」

第二天清早，第七床的女人醒了，白得像紙一樣的臉孔，呆呆地望着天花板。

「第七床，你頸下的傷口痛嗎？」看護陳小姐說。

「那兒來的傷口？我沒有傷。」女人半昏迷地含糊着說。

「你這兒痛嗎？」陳小姐故意不提起自殺的意思，用手指一指女人頸下半寸把闊的紅勒。

「哇！」的一聲，女病人突然哭泣起來。

「別哭，好啦，今朝可出院了，你作啥要上吊……」陳小姐憐憫地說。

「我不是自殺！」女病人坐起來，「我是被人謀殺！」這時，她才給病人們注意了。

「小姐……我的丈夫在滬西做廠工，一個小囝才八個月，一家四口活不下，要逼我立馬路，拉客人，做私門頭，我賭死不答應，強盜胚子的丈夫和婆婆，想用繩子勒死我，不是隔壁三爺叔將我救出來……我差些兒要斷氣了！」她哭得更傷心：「我不是自殺啦！」「哎！嗶嗽嗶嗽哭」

「不行的，今天醫院要你出院了，因爲你是急診救你的，否則這兒男病房也不收的。」另一個年紀較老的看護，拿着一張單子過來。

「我不能回去，……我要死的。」

「到法院告去，說你丈夫殺人！」第二床氣忽忽地跑過來出主意。

「小姐，」女人像發現了一線希望：「我一定要告發，你給我做證明。」

「我們不能爲你做證明，醫師開的單子是說你自殺的。」陳小姐又憤怒，要打抱不平，卻又壟影回避了。

女病人於是像失去了靈魂似的蜷倒在床上了。

午膳前，一個着黑掛子的漢子，把第七牀的女人領出去，病人們長噓一口氣，女人和漢子的背影漸漸消失了。

晚上，像死一樣的靜寂，我不想睡，我彷彿看見在死亡的邊緣的兩匹可憐的羔羊，懂得法律掌握着的魔手去握佈他們。

看護們又在第七牀蓋上一條白的被單，但是它永遠掩遮不住自殺，殺人的悲劇，社會的罪惡的渣滓。

三六、八、十三

弱者（一）

——婉君的日記——

淑子

一

一年來沒有呼吸到這田野的空氣了，小河邊草叢中綻開着朵朵的鈴蘭花兒，小小的天藍色的花兒，在陽光中微笑。給我一個很愉快的心境，我輕鬆起來，那時纏綿着我的無端的憂悉都不知溜到那兒去了。

我想，我會有一個快樂的假期的。但一到家，這個樂觀的想頭立刻失去了。

爸還是那樣滿腹牢騷的。媽說我瘦了，關切的問了許多，我只好找出可以使她老人家安慰的回話來。有點異樣的是，嫂子們都彷彿很留意的從頭到尾的打量我，還嘻嘻的對我傻笑。真是莫名其妙。

晚上，細想嫂子們的臉色，我感到那兆頭了，真的，我所害怕的事情已經到來了呀？

二

我的預料竟沒有錯。媽告訴我，說是爸爸的主意，給我和羅家的次子訂婚了。媽還說，羅家近一年來新買進許多田產，現在是本縣首富，大兒子近來又陞任什麼專員了。

毫無遲疑的，我決不答應任何婚約的。但媽哭了，說她是多麼歡喜女兒婚事的美滿，而我卻偏使她失望。我只好無話了，對於她的女兒的媽，她的眼淚是最偉大的征服。我爲什麼要使媽傷心，反正一切是爸才做得主的。媽用愛征服我，而爸是想用「孝」「女德」這些大名什麼來征服我，尤其會用不給錢，不給升學來控制我的。

但我真會被征服嗎？不，不，無論如何，我一定要反對別人給我訂的婚約。

三

這一夜，我失眠了。夜是這樣長，使我感到痛苦似乎是無盡期的……

整天，沒有走出房門一步，連給朋友寫信的心緒也沒有了。心頭是充滿了軟弱和悲哀，我感到灰色，灰色，生命的灰色。爲了自己，我竟去傷媽的心麼？爲了自由，我去擺脫家庭的枷鎖麼？我有我的希望，我有我終身的幸福，我能夠全聽別人主宰，葬送自己了一生麼？我須要這樣犧牲嗎？

羅家是有錢的，有勢的，爸媽就找到這樣好顧客要將我出賣了？像什麼貨物一樣出賣了？

羅家的男子我是知道的，他爸和爸是世交，曾來過，年紀輕輕就裝得那樣老成持重的，滿口子曰詩云，爸稱讚他是家學淵源呢。不過是古董，可憐的古董，我就能讓這樣的東西將來主宰我嗎？

我能走進那個黑沉沉的大家庭去麼？那裏是無天無日……

我感到悲哀，幾乎是無所救助的悲哀。爸的專制和媽的愛在我是重壓……

我是一個弱女子，我担得起這重壓麼？然而，担不起自己的命運了，只是說，我担不起了。那麼，我就好讓別人代我担起了，在舊禮教下面犧牲了。

時代霜
永保青春
本月十五日起凡向各百貨商店買滿時代霜三萬元者憑發票參一張可得頭獎一萬萬元
中國化學工業社出品
到處有售